Tue, 19 Aug 2008 20:53:00 GMT

Постоянный адрес статьи: http://censura.ru/articles/pelmeni.htm

Censura / Проект: АнтиАфиша
Афиша ест пельмени
Автор(ы): Данилов В.

На столе у меня лежит журнал с Лимоновым на обложке. Лимонов – это глава ультрарадикальной партии «НБП». Но журнал этот – не политический. Он не принадлежит нацболам. Он принадлежит американцам (кажется). Посвящен этот журнал «всем развлечениям Москвы». Называется он – «АФИША».

В этом журнале есть раздел: «Места и вещи». «Рестораны. Мода. Дизайн. Техника» - подзаголовок для непонятливых. В этом разделе – статья «Выворотень». Так вообще-то называется альбом отечественной рок-группы «Калинов Мост» (у лидера которой, Дмитрия Ревякина, по слухам партбилет НБП за №2). Но в статье речь не об этом.

Статья представляет собой репортаж о том, как главный редактор «Афиши» Юрий Сапрыкин, и двое обозревателей: Роман Волобуев и Ольга Уткина кушают пельмени. Из репортажа можно узнать массу интересного и крайне полезного: например, что лучшие пельмени на свете – «От Палыча» (с чем могу согласиться, как и моя подруга, она вообще их очень любит, поскольку ее босса тоже Палыч зовут, но только замечу, что брать их надо обязательно свежими, полежавшие они уже не те); что пельмени крайне слабо представлены в отечественной культуре, за исключением одноименной пьесы Сорокина; и пр.

Однако статья обладает одним существенным недостатком, а именно, так и не понятно, что же это за экзотическое блюдо (блюдо ли?) потребляли господа журналисты январским солнечным утром? В поисках ответа на этот интригующий вопрос мы обратились к владельцу ларька, что на пересечении ул. Зеленодольской и ул. Строителей, торгующего морожеными продуктами, Ибрагиму. Порывшись в холодильнике, Ибрагим торжественно вручил нам упаковку пельменей с «легендой». «Легенды» появились на упаковках отечественных продуктов сравнительно недавно и означали новый этап в конкуренции на отечественном пищевом рынке. Особую знаменитость приобрела легенда о кефире, которую длительное время можно было прочитать на коробке кефира «Домик в деревне», где сообщалось о подвиге простой русской девушки, похитившей рецепт священного напитка у усатых горцев.

Пельмени назывались «Кандидатские». Вот что на двух сторонах упаковки было написано:

Введение в пельмени.

Вот кто-то, незнакомый, может задаться каверзным вопросом: являются ли пельмени автореферентным словом? И тут же на него ответим: нет, нужен майонез, в качестве референта!

Мы живем от пельменей и до пельменей. Вот всем известный, крайне популярный наркоман и индеец Дон Хуан (а по нашему – Господин Иван). Он отзывался на зов земли. Он ее слушал и отвечал на ее содрогания. А у нас не один зов. Он у нас тройной, как одеколон. Три зова пельменей раздаются в нас, и на них мы отвечаем.

Во-первых, пельмени отзываются как отрыжка. Это – зов прошлого. Зов истории. Мы принадлежим ей. И содрогаемся. Бывает, что и колбасит...

Во-вторых – зов желания. Это наше актуальное состояние. Зов, на который нельзя не ответить, даже если пельменей нет и наш голод неутолим, как вечная жажда пельменей... со сметанкой...

А третий зов – это зов недоеденных другом пельменей: «Как же может добро пропадать»? (Вечно куда-то пропадающее добро – основной вопрос русской философии, вскормленной пельменями, которые, долго полежав в воде, также пропадают, становятся «Unding».) Поэтому я – не более чем нечто, находящееся между пельменей. То есть бульон. В нем их соль.

Тут скрывается целая антропология. И не только антропология времени, как мы только что показали. Ведь каждый из нас – пельмень. Когда он подходит к зеркалу, и, подобно мужику из анекдота, извалявшемуся в муке, восклицает: «Ну, я и пельмень!».

Вот Хот-дог – это неправильный пельмень. А есть еще гамбургеры. Их американцы украли у нас, а не позаимствовали в Европе у коллег по каплагерю, как обычно пытаются они представить. Их Бутерброд – это срезанный пельмень. А Гамбургер - это рефлексивный Бутерброд, накрытый самим собой, но так и не ставший пельменем. Нельзя пройти путь от Бутерброда до пельменя – обратно уже не вернуться. Пельмень – это то будущее Бутерброда, к которому он стремился, но так и не достиг оставшейся в прошлом своей истины. Европейцев мучает жестокая ностальгия по пельменям, выражающаяся во всем большем количестве «Макдональдсов» и «Бистро». А ведь есть еще такие малороссийские пельмени – галушки. И как поется в известной песне: «Дородная дивчина Галька...»… – выше мы говорили, что человек – это бульон, а не пельмень; но не тот, в котором они варились, а как тот бульон из Галины Бланки, который с пельменями.

Негативом пельменей (мяса в тесте) являются dust and bones (грязь и кости). А кровь с молоком – это типичный русский солдат с кровью с молоком на губах, которые не обсохли. Так получается схема: Европа – это dust and bones, Россия – это пельмени, а Азия – это люляки баб. То есть сиськи в тесте. Пельмени с восточным разрезом. С пикантностью Востока.

Что есть – пельмени?

Пельмени – замечательная русская пища, которой можно даже при умеренном потреблении съесть до ста штук.

Традиционный русский продукт – пельмени, был найден в XIX-м веке в русской Сибири отважным героем социалистического труда, богатырем Смаком Петровым и геройским писателем Маминым-Сибиряком. Отсюда идут названия традиционных сортов русских пельменей – «Мамины», иногда называемые «Домашние», «Сибирские», «Петровские», «Богатырские», «Смак» и пр. Существуют старинные русские предания, согласно которым первые залежи пельменей, оставшиеся в степях Тунгуски после извержения пельменного вулкана на луну, более известного в народе как метеорит, отведал еще Ермак Тимофеевич. И остался ими крайне доволен. С тех пор пельмени стали продуктом традиционного народного промысла. Не брезговал пельменями и известный русский патриот Иван Сусанин. С тех пор осталась поговорка про пельмени – если это ел Иван, значит, нужно есть и нам. А в Шушенском селе далеком Ленин кушал те пельмени со женой своей любимой и нахваливал активно.

В советские времена пельмени вначале были репрессированы, ведь Сталин любил кавказскую кухню, то есть хинкали, этот пельменный суррогат. Но в суровые годы войны и лишений Вождь вернул народу веру и пельмени. Так начался расцвет пельменоварения: Гагарин первым из людей взял пельмени в космос, выведя их на орбиту, Хрущев и Брежнев брали их с собой в ответственные загранкомандировки, а отважный наш разведчик Штирлиц их в тылу врага готовил.

Знаменитый отечественный ученый-академик Опарин выдвинул гипотезу о возникновении жизни из первичного бульона, в котором варились пельмени, или научно – коацерваты.

Сейчас пельмени – стратегический российский продукт. Мы закупаемся ими регулярно на рынке. И в то же время - это важная статья нашего экспорта. Никто даже не может посметь завозить в Россию пельмени (хотя водку и икру давно и успешно завозят). Кто с пельменем к нам придет, то пельменем и подавится!

А на русский язык слово «пельмень» переводится как «зов человеческий». (От латинского pello - звать и английского man – человек).

(Данилов В., Кралечкин Д., Николаич О., Москва, Воробьевы Горы, 2000 г.)

© Данилов В.

вот так бывает